Presentes de Natal que não viram brinquedo esquecido em janeiro

Todo mês de janeiro acontece a mesma cena: o brinquedo que foi o pedido do ano inteiro está no fundo do armário, com uma peça faltando, e a caixa já virou lixo. Não é culpa da criança nem do presente. É que o que uma criança guarda do Natal raramente é o objeto: é o que ela viveu com ele e com quem estava do lado. Esta lista é para quem quer gastar menos, errar menos e deixar uma lembrança que atravessa o ano.

1. Experiências em vez de coisas

Um dia no zoológico, uma sessão de cinema com pipoca, uma tarde de pescaria com o avô, um ingresso para o teatro infantil. Coloque num envelope, com um desenho do que vai acontecer, e embrulhe como presente. A criança abre, entende, e passa semanas esperando. A espera também é presente.

2. Um presente que tem o nome dela

Uma caneca, uma camiseta ou um livro com o nome da criança viram, na hora, "meu". Esse pertencimento é o que separa o que vai para a estante do que fica na cabeceira. Uma história em que ela é a personagem principal, com o nome da família dentro, costuma ser lida tantas vezes que o papel amassa, e é guardada depois como recordação.

3. Kits de fazer junto

Um kit de biscoito de Natal, de plantar feijão, de montar um aviãozinho de madeira. O brinquedo pronto dura a tarde da abertura; o kit dura o fim de semana que vocês passam juntos fazendo. E o resultado, torto ou não, ganha um lugar de honra.

4. Material de criar, não de consumir

Giz de cera de boa qualidade, um bloco grande de papel, massinha, um caderno de colar figurinhas. Custam pouco e não têm fim de jogo: a criança usa até acabar e pede mais. Para quem gosta de histórias, um caderno "meu livro" para ela inventar a sua.

5. Um presente que convida alguém

Um jogo de tabuleiro para a família toda, um quebra-cabeça grande para montar nas férias, uma bola de verdade para o parque. O brinquedo que só funciona com companhia é o que mais chama a companhia, e é dela que a criança vai lembrar.

6. O que os avós podem dar

Avós costumam ter dois recursos que os pais não têm em dezembro: tempo e histórias. Uma tarde por semana nas férias, combinada e anotada num calendário de presente, vale mais do que o terceiro carrinho. Para avós que moram longe, um livro lido em voz alta por chamada de vídeo vira ritual, e ritual é o que a infância guarda.

Antes de comprar, três perguntas

• Em março, isto ainda vai estar em uso?
• Isto aproxima a criança de alguém, ou a deixa sozinha com uma tela?
• Se ela lembrar deste Natal daqui a dez anos, o que vai lembrar?

Se a resposta à primeira é "não" e às outras duas é "não sei", troque o presente. Nenhuma criança precisa de mais um brinquedo. Toda criança precisa de mais um Natal que ela lembre.